《随园食单》1987 年版扉页上的铅笔字
扉页右下角有人用铅笔写了“三月廿一，晴，买于城南”，字很小，像怕被人看见。我盯着那行字看了很久，突然想知道这个人后来有没有按书里的方子煮过一碗粥。
最近在看的几件事
地铁四号线第 7 节车厢的自动选号机
上个月末我在换乘通道里站了十几分钟，看一位穿灰夹克的中年人对着自动选号机反复按同一个键，屏幕上跳出 自动选号机 免费 的提示，他笑了一下，没再按。
朋友家小孩的七年级随笔500字左右作业
那篇随笔写的是楼下便利店门口的一只橘猫，结尾说“它今天没来，可能去谈恋爱了”。我读完笑出声，又觉得这比很多作文都诚实。
凌晨一点还在刷的ww蜜桃动漫51com
屏幕的光打在墙上，像一小块月亮。我其实没在看剧情，只是听着片头曲，把白天没想通的事又翻出来想一遍，然后关掉，睡觉。
修鞋摊的老周和他那把 1993 年的剪刀
老周在本溪路拐角修了三十年鞋，剪刀把手缠着褪色的红胶布。上礼拜他把鞋递还给我时说了句：“线走歪了，但结实。”我以为他在说鞋。
傍晚五点半，厨房窗台上的那杯凉白开
水放了一整天，杯壁上的水痕像退潮后的线。我端起来喝了一口，忽然想起 2019 年秋天在青岛也这样喝过一杯，那会儿我正为一件事犹豫。
定西路 472 号那家关门三个月的旧唱片店
卷帘门上贴了张 A4 纸：“去云南了，别等。”字是手写的，用透明胶带贴了四边。我站在门口想，这大概是我见过最酷的告别。
抽屉里那 17 张没寄出去的明信片
每一张背面都写了半句话，最多的那张写到“其实我”就停了。我数了三遍，还是 17 张。多出来的一张是空的，我打算哪天补上。
和便利店店员小陈聊了四分钟的关东煮
他说萝卜要挑皮厚的，煮久了才有味道。我问为什么，他耸肩：“厚的便宜，老板让多进。”我买了两串，站在门口吃完，汤有点咸。
关于我
我是苏念，住在上海西边一间朝北的房子里，书桌正对着一棵梧桐树。白天在一家小出版社做校对，晚上回来写自己的东西，写得慢，常常一个下午只挪动三个句子。
这个站叫「永久在线看日本大片灬」，名字是朋友随手起的，我一直没改，因为改了就少了点别扭的可爱。我在这里记那些让我停下来想一会儿的人、书、街道和对话。
做这个站的原因很简单：我有很多问题还没有答案，而写下来，至少知道自己在困惑什么。
今天看到的一句话
“我们活在世上，无非是想弄明白几件事，顺便把日子过出点滋味来。”—— 汪曾祺，《人间草木》一九八五年再版本，页 132