昨天夜里十一点四十，我在阳台上醒过一次，风从老城区的巷子里穿过来，带着一点卤味的咸。桌上的空酒瓶还剩两只，一只倒着，一只立着，像两个闹别扭之后不肯说话的人。当时我就知道，第二天早上会难受——身体比脑子先知道。
今天早上五点半，果然。胃里像被人塞了一块没发酵好的面团，沉沉地胀着，翻身的时候一阵一阵往上顶。我爬起来，摸到厨房，先给自己倒了半杯温水，坐在小板凳上，一小口一小口地抿。这是我这些年最信得过的一招：不是灌，是抿。灌下去的水会立刻被反弹回来，抿下去的才会慢慢渗进身体里，像给一块干裂的地浇水。我数着，第一杯足足喝了十一分钟，中间停了三次，每次停下来，都把手放在胃的位置，等那种翻涌的劲头过去。
水要温的，别急，一口一口
很多人问我喝酒第二天想吐怎么缓解，其实第一步不是找药，是把速度降下来。我给自己定过一个笨办法：每次只喝三十毫升左右，也就是搪瓷杯里的一小口，喝完等两分钟。如果胃里没有反抗，再喝第二口。整个过程像在跟一个受了惊的小孩说话，声音要大一点它反而躲。前年冬天在临河的那家小旅馆，老板娘姓周，她看我脸色发白，从后厨端来一碗小米粥，上面浮着几粒盐，温度刚好比体温高一点点。她说，别吹凉，趁热喝，喝一口停一停。那一碗我喝了半小时，居然没吐。后来我每次宿醉都会想起那只碗，碗沿有一处磕掉的小口。
温水之外，我常备的是烤馒头片。不是面包，是那种一块钱一个的北方老面馒头，切成两指厚的片，放在铁锅里烙到两面微黄。焦香的东西能压住胃里的酸味，嚼的时候要慢，嚼到发甜再咽。有一次我数过，一片馒头我嚼了四十七下。听起来夸张，但那个早上我确实没有吐，只是趴在桌上睡了四十分钟，醒来时阳光已经晒到了脚踝。
窗户要开一条缝，氧气比什么都管用
我有个不算科学的观察：宿醉时的恶心，一半来自胃，一半来自闷。房间里的二氧化碳、酒气、昨晚外卖盒里没散干净的油味，全混在一起，人是被熏晕的。所以我做的第一件事是开窗，只开一条两指宽的缝，让风慢慢进来。夏天是好办的，冬天要裹着毯子坐在窗边，像个守夜的人。去年十二月在城南那间出租屋里，我开着窗坐到了七点，楼下的早餐摊开始炸油条，油香飘上来，我竟然有了饿的感觉——那一刻我知道，快了。
呼吸也要调。我习惯用鼻子慢慢吸，吸到不能再吸，再噘着嘴像吹口哨一样缓缓吐出去，一口吐七八秒。重复十来次，胃里那股往上顶的劲就松了一些。这个方法我从一位曾在青海当过护士的阿姨那儿学的，她说高原上有人晕车就靠这个。我不确定有没有医学根据，但它确实让我在那些清晨里少吐了两回。有时候缓解不是治好，是给自己找到一个可以呼吸的节奏。
酒精拿走的，身体会记着；我们能做的，是别在它讨账的时候再催它。
有几件事，我劝你别做
说实话，我不太相信那些“一杯浓茶解千愁”的说法。空腹喝浓茶是我见过最糟的所谓解酒法之一——茶碱只会让人更心慌，胃里更翻。我也劝人别一难受就吞止痛药，有些成分对胃黏膜并不友好，第二天本来胃就脆，硬扛可能更糟。还有那种“以毒攻毒、再喝一杯”的偏方，我不评价别人，但我自己试过一次，2019 年在老家堂哥的婚礼上，结果是一整天没能离开床边。从那以后我认了：宿醉没有捷径，只有等待和照顾。
如果你实在吃不下东西，也别逼自己。我常常先含一颗话梅，或者嚼一小块陈皮，让嘴里有点味道，胃才愿意开工。维生素和电解质水我也备，但都是辅助，核心还是那三样：温水、慢、通风。至于网上那些铺天盖地的清单，看看就好，别忘了你身体此刻需要的可能只是一张床和半个安静的上午。
写这些的时候，搪瓷杯里的水已经见底了，胃里那块面团也散了不少。我忽然想到，喝酒第二天想吐怎么缓解，这个问题真正的答案也许是：你今天不必做任何了不起的事。喝几口温水，嚼半片馒头，把窗打开，然后躺回去。剩下的交给时间。真的，交给时间。
如果你也常常在宿醉的早晨翻来覆去，或许你会需要一点别的消遣。前些天有朋友在找些零散的旧东西，翻到了豆包电脑版网盘下载；也有人在群里念叨一段数字，说想要「1至49随意帮我取十个数字」；还有人半开玩笑地查「9点30分最准确生肖」。都是些和宿醉无关的东西，但人难受的时候，往往正是这些无关的小事让早上没那么难熬。隔壁的年轻人还在用手机看韩剧tv苹果ios下载，阿姨们则在讨论神秘网站的vip五个，楼下的书摊上还摆着49图书库app港澳最新版官网的旧广告纸，被风吹得卷了边。
