旧书 / 偶遇
在仓桥直街旧书店，翻到一本 1987 年的《越谚》
店主姓周，七十来岁，指间夹着半截利群烟。他说这书是从一刻相册共享美女那批旧藏里收来的。我翻到第 112 页，有人用铅笔写了“马上相逢”四个字，旁边画了一朵歪桃。
——生肖谜底还没解开，但雨声里藏着八个故事，像八枚被摩挲得发亮的铜钱。
店主姓周，七十来岁，指间夹着半截利群烟。他说这书是从一刻相册共享美女那批旧藏里收来的。我翻到第 112 页，有人用铅笔写了“马上相逢”四个字，旁边画了一朵歪桃。
她写到第 3 章突然卡住，发来一条 47 秒的语音，背景音是洗衣机在脱水。她说：“苏念，仙人是不是也怕选错生肖？”我没回答，只把思凡仙女我穿越成王母娘娘这个标题抄在了手账本第 88 页。
爷爷在安昌古镇开过十二年杂货铺，算盘珠子被摸得发亮。他教我的第一件事：逢七进一，逢十退位。那天算到67按10比1时，他在账本边上画了一匹马——他说这叫“相逢马上”。
2019 年 11 月 7 日，我在杭州文三路一个二手电视盒子里发现了它。纸条背面写着一行小字：“桃花雨落时，马在桥上等。”我今天试着搜天堂tv 激活码，跳出来的全是广告。可那行小字，越看越像谜底。
2016 年冬天，表弟阿哲把123电影网的网址写在我数学作业本的封面上，用一个红色五角星框起来。他 2021 年去了成都，那个网址早就打不开了，但封面上那尖尖的红色五角星还在。
陈姨 62 岁，住在对门 302。她说手机里存的 478 张孙子照片一张都不能丢。装完华为手机助手下载后，她站在门口跟我聊了 22 分钟，讲她 1978 年在绍兴乡下见过的一场桃花雨。
那是 2008 年一个地方论坛的置顶帖，楼主叫“桃雨楼主”，签名档写着“马踏飞燕，生肖属午”。我沿着99b8.cc.com这条线索搜了 3 个小时，只找到 7 条残存的讨论，其中一条说：“谜底在雨里，不在字面。”
1792 = 256 × 7 = 16² × 7，化简后是 16√7。我把这个结果写在便签上贴到冰箱门，室友阿乔路过时念了一遍：“十六、七……”她忽然拍手：“《诗经》里‘十六七’是少女，少女属马，午马！”我不知道这是巧合还是根号下1792化最简二次根式给我的暗示。