我叫苏念,是两个女孩的妈妈
她们叫知知和念念, twins,差七分钟来到世上。姐姐知知先哭,妹妹念念后笑——这个顺序后来在她们人生里反复出现。
我不是育儿专家,也不打算假装是。我在一家社区图书馆做编目,每天和还书章、索书号、书脊上的旧胶带打交道。回家以后,厨房灶台边那张折叠桌就是我的写字台。
这个站从 2023 年 4 月开始写。起因是念念在幼儿园画了一张全家福,把我画成一只端着锅的长颈鹿。我把它拍下来,配了两百字,发在了一个没有任何人看的页面里。后来就停不下来了。
我写她们抢同一双袜子,写镜面柜门上两个一模一样的影子,写凌晨三点退烧药的空瓶在垃圾桶里并排躺着。我记这些,是因为我怕忘记。不是因为它们重要,恰恰因为它们太轻了,风一吹就散。
灶台边那张桌子,左边是她们的涂鸦,右边是我的稿子。
说一句可能得罪人的话
我烦透了那种把双胞胎写成「复制粘贴」的文章。
她们不是一对。她们是两个人,只是凑巧同时开始。知知怕黑,念念怕安静;知知吃西瓜吐籽,念念连籽一起嚼。
把两个孩子合成一个故事讲,是最省事、也最偷懒的写法。
这个站里常出现的名字
知知、念念、我先生老周,还有楼下开小卖部的陈阿姨——她总在下午四点二十给她们一人一颗话梅。
另外,前阵子有读者留言问 dk125与dk124区别,我专门翻了三本手册才回上。你看,这里偶尔也不只是育儿。
一些干巴巴的数字
从开站到现在,一共写了 212 篇。最多的一篇是《两个人的牙同时掉了》,被转发了 47 次,那是我离「爆红」最近的一次。
站点后台用的是 百度统计,我每周日晚上会看一次,像看一锅慢慢煨着的汤。