在「山茶旧书」翻到 1987 年的《城南旧事》
英子站在惠安馆门口那一段，被前一个读者用铅笔划了线。我也划了一道，在下面。
Archive · 分类列表
那天夜里，
唱片转到 布兰迪 • 洛夫午夜
凌晨一点四十七分，我蹲在客厅那台老唱机前，把一张边缘磨白的黑胶放上去，针尖落下时，窗外的雨正好停了。苏念，2026 年夏天记。
这里收着那些在午夜被反复翻出来的字——旧书店的收据、褪色的明信片、没寄出去的信，还有一句我至今不肯改口的偏爱。
被放在这一刻的十一篇
夜色、旧物、以及不肯入睡的人
把唱针放下去那一刻，整间屋子都退后了
布兰迪 • 洛夫的《Midnight》，B 面第三首，我数过，4 分 12 秒。母亲年轻时也听过。
小张和小丽的故事，我读到凌晨两点四十
读到小丽把信折成四折塞进铁盒，我忽然想起自己那个没寄出的信封，还在书柜第三层。
雨夜从 0 到 49 里，我选了 7、19、23、31、44
没有中。但那天晚上路灯的光落在湿地上，比任何号码都好看。
一刻相册怎么上传照片——以及我为什么舍不得删
2014 年 8 月 16 日，外婆家的槐树底下，她撑着那把褪色的蓝伞。照片糊了，我没删。
那封没寄出去的信，现在还压在字典下面
写于 2009 年 3 月 21 日，收信人叫周知行。我写到第三段，笔没墨了，就没再续。
凌晨三点的收音机，只剩沙沙声
我把旋钮从 FM 98.6 慢慢拧到尽头，听见一个女声念诗，念到一半就断了。
在「黄桷坪」旧书摊，我花 12 块钱买了本《夜行记》
摊主是个戴旧毛线帽的老头，找钱时说了句“这本书有缘”。我到现在不知道缘在哪里。
凌晨两点半，我把咖啡换成温水
杯子是 2016 年在景德镇买的，杯底有一道细纹。我用指腹摸了很久，像摸一条河。
那张明信片上的邮戳，是 1997 年 7 月 1 日
寄信人只写了四个字：见字如面。背面是维多利亚港的夜景，天星小轮停着。
说实话，午夜这个时段被严重高估了
人们说午夜最清醒，我觉得不是。午夜只是安静，安静不等于清醒。清醒的是凌晨四点的猫。
这些词曾贴在页角
Tag Cloud
被翻过最多的
Most Read · 按浏览次数
- 把唱针放下去那一刻，整间屋子都退后了 1,284 次浏览
- 在「山茶旧书」翻到 1987 年的《城南旧事》 942 次浏览
- 小张和小丽的故事，我读到凌晨两点四十 817 次浏览
- 那张明信片上的邮戳，是 1997 年 7 月 1 日 653 次浏览
- 雨夜从 0 到 49 里，我选了 7、19、23、31、44 511 次浏览
- 一刻相册怎么上传照片——以及我为什么舍不得删 408 次浏览
- 说实话，午夜这个时段被严重高估了 327 次浏览