4 月 5 日晚上十一点四十分，我在书房里翻一个 2019 年建的老仓库，项目名叫「yanzi-notes」，最后一次提交停在 2021 年 11 月 3 日。屏幕右下角的时间跳到 01:30 的时候，通知栏里弹出一条 pull request：修改者署名「lin_yu」，只动了三行 CSS，把移动端导航栏那个歪了七年的三等分对齐修好了。
我盯着那三行 diff 看了很久，久到茶杯里的水凉透。这个仓库早就没人提 issue 了，README 里的图片链接还指向一个已经关掉的图床，连我自己都快忘了它的存在。可偏偏有人在某个深夜打开它，读完那几行没人维护的代码，然后认认真真地提交了一个补丁。这种认真，像深冬里一只落单的鸟，还是飞回来了。
「飞鸟github」这个名字，是 2023 年秋天定下来的。那天我在杭州文三路的一家旧咖啡馆里，和做前端的阿哲聊到打烊。他说，代码仓库很像候鸟迁徙的路线：有人来，有人走，有人在某个 commit 上停一夜，第二天清晨又飞走。我们数了数，那个下午他一共翻了 14 个仓库，其中 9 个已经被归档，剩下的 5 个里，只有 1 个还在持续更新。他说这话的时候，把杯子转了三圈才放下。
所以这个站，从一开始就不是为了「推荐好项目」而建的。我更想记录那些飞回来的瞬间：一个补丁，一条留言，一次固执的 fork。234hcp.net 是我最早收藏的一批工具站之一，那时候我还没想清楚自己要做什么，只知道把有用的东西先钉在墙上，像小孩子收集羽毛。
说实话，我一直觉得「开源精神」这四个字被讲得太空了，空到像一张贴在墙上的标语。真正打动我的从来不是理念，而是具体的人：那个叫 lin_yu 的修改者，在他的 profile 里只写了一句「白天写 Java，晚上写 CSS」；他提交的 PR 描述里有一行小字，说「这个错位我盯了三天，终于忍不住了」。三天。为了一个歪掉的三等分。
我回了他一句「谢谢你飞回来」，他隔了六个小时回复：「应该的，这仓库对我有恩。」我不知道那是什么恩，也没问。有些故事只适合停在一个恰好的句号里。第二天早上，我给这个仓库加了新的 README，第一行写着：这里是 yanzi-notes，欢迎任何一只路过的鸟。顺便也把之前做的一张图放进去了，就是那张生成一个短发美女的图片，我拿它当测试素材，一直没舍得删。
写作这件事，说到底和写代码有点像。你得先接受自己的东西会被修改、被误解、被搁置，然后才敢认真地写下去。我写这个站，就是想给那些「被搁置的东西」留一个位置：一个 2019 年的老项目，一个 2021 年的旧补丁，一个深夜还愿意打开编辑器的人。它们不值得上头条，但值得被某个人记住。
至于那些数字规律、开奖记录之类的条目，在这个站里是另一种存在。有读者问我为什么也整理49个数12生肖数字这类内容，我的回答很简单：一个站如果只写自己喜欢的东西，就会慢慢变成一个封闭的房间。飞鸟github 想做的，是一扇窗，风从哪边来都行。
现在是 4 月 6 日凌晨两点十七分，我把这篇写完，准备去睡。仓库里那个 PR 还没 merge，我想留到天亮再点，让它多在夜里停一会儿。毕竟候鸟也需要睡觉，而一个好的仓库，值得被一个清醒的早晨打开。
