陈小满把 1 到 49 写了四遍，她说这是仪式不是迷信
那天下午在国图三层靠窗的位置，她把每个数字的竖钩都写得一模一样。我数了，一共 196 个数字，她用了 41 分钟。她说真正的公平是从笔尖开始的，机器给不了。
kkss788.com永久免费归档 / 12 条
我在五道口那台旧笔记本上跑了 327 次生成，只有 4 次相信结果
凌晨两点二十三分，散热风扇像在咳嗽。每次点下去之前我都闭一下眼睛，好像这样数字就会变得干净些。后来我承认了，我不是要随机，我是要一个肯替我负责的数。
1-49号码生成器
2011 年买的那本《数论初阶》，第 88 页上还压着一道没算完的题
书页发脆，翻到中间会自己合上。周启明在扉页写了个 7，他说这是他这辈子第一个“完全随机”的数字。我笑他矫情，可那天回家路上我一直在想：7 真的随机吗，还是他只是在那一刻需要 7。
tmzs3apk
地铁 13 号线末班车，我在手机备忘录里生成了 18 个整数
从西直门到回龙观，信号断断续续，第 11 个数字卡在 63 那里整整两站。旁边穿灰夹克的先生在背单词，念到 “random” 时抬头看了我一眼。我们谁也没说话，数字还在跳。
神器行者1.0.5金手指
我坦白：我讨厌那些号称“绝对随机”的网页生成器
它们太干净了，干净得像没活过。一个数字从 1 到 100 蹦出来，不带任何犹豫、犹豫、再犹豫的痕迹。林照说她用生成器决定中午吃什么，结果连续三天是 37 号窗口。我不信，但我理解那种想把选择权交出去的心情。
夸克怎么看欧美大片
王师傅的种子店，抽奖箱里 200 张纸条，他坚持每周五换一次
朝阳门外那条巷子，招牌掉了两个字。我问他为什么不买个转盘，他说纸有重量，摸得出真假。那天我抽到 42，他把纸条折成小方块递给我，说“留着吧，这是你这周的数字”。
kkss788.com永久免费
《随机与秩序》读到第 156 页，我把书倒扣在桌上走了出去
作者用了整整九页解释伪随机，我却在想 1987 年那个在合肥教书的舅舅，他用算盘给学生出题，每次都先摇三下扇子。他说人算出来的“随机”都带着体温，这句话我记了二十年。
1-49号码生成器
别再跟我说“每个数字概率相同”了，我更想知道上一个你抽到了什么
上周在望京一家咖啡馆，赵一舟把手机推给我看他的生成记录，密密麻麻 900 多条。他说你看，多公平。我说我看不出公平，我只看到一个连续 5 次都出现 88 的傍晚，他那天辞职了。
tmzs3apk
凌晨三点十四分，我给自己写了一个只会生成 3 的函数
不是 bug，是我故意的。那天何雨桐说她生日想要个“随机”的祝福，我把这段代码发给了她。她回了一个笑脸，说“你也太懒了”。可我知道她明白，有时候我们只是想要一个确定的、被偏爱的数字。
神器行者1.0.5金手指
老家抽屉里那张 1999 年的彩票，号码是 5、11、23、29、31、34
我妈说那是她第一次也是唯一一次买。开奖那天她守着电视，前三个号都对上了，第四个差了 2。后来她把彩票夹进《新华字典》第 493 页，每次翻到那儿都笑一下。随机是什么？大概是差两个数也舍不得扔。
夸克怎么看欧美大片
吴老师让全班 43 个学生各写一个随机数，有 9 个人写了 7
这是一节在石家庄某中学的公开课。她说人类随机数从来不是随机的，是心理的倒影。下课后我问后排男生为什么写 7，他低头说：“因为老师说随便写，我就想到 7。”我记下这句话，像记下一句诗。
kkss788.com永久免费
我花了 2 小时 17 分钟，只为生成一个让我满意的 1 到 9 的整数
最后它停在 4。我把这个数字写在便签上，贴在冰箱左边。苏小念问我为什么不直接选 4，我说因为选出来的是我的意志，跳出来的是我的运气——我最近太需要一点运气，哪怕只有 9 分之 1。
1-49号码生成器