沈先生约了个蓝衣战神
老沈在群里发了一张截图，晚上十点十七分，他说“来不来”。我盯着那个蓝衣头像看了半分钟，想起去年冬天他借我U盘时也是这副语气。这篇写的是约人这件事本身。
详情 · 一篇
我关注的欢天喜地七仙女怀孕篇
其实是从一盘划花的碟片开始的
昨天整理书柜第三层，翻出2005年刻的那张DVD，背面用圆珠笔写着“七仙女 全”，字迹已经洇开了。
✧ ✦ ✧
我写过的那些具体的事
这里放的是最近半年里，我真正坐下来、逐字敲完的八篇。每一篇都对应一个具体的下午、一次具体的对话，或者某个突然想通的瞬间。
第七集里那个端汤的镜头我看了六遍
汤碗是青花的，边缘缺了一个小口。女演员手指捏着碗沿，拇指关节发白。2005年的剧组大概没想过，二十年后会有人逐帧分析这个动作。
三角洲行动鼠鼠
朋友阿哲拉我进那个语音房，里面七个人在讨论一个叫“鼠鼠”的打法。我听了四十分钟，没插上一句话，但记了三页笔记。有些热闹，旁观本身就够。
怀孕篇的剧本，扉页上印着“第9稿”
旧书摊上五块钱买到的复印件。扉页右下角有人用铅笔写了“第9稿 2004.11”。从第1稿到第9稿之间发生了什么，没人知道了，那个铅笔字成了唯一的证词。
1-61给我10个数字
夜班回家路上，便利店店员让我随便报十个数字，说是在统计顾客的“幸运数”。我报了1到10，他笑了。这个笑我记到现在，写成了这篇。
片头曲播到第1分03秒时，我总会抬头
那个转场，七个人影叠在一起变成一朵云。小时候觉得是特效，现在知道是叠化剪辑。但知道归知道，每次到那一秒还是会抬头。
外婆的电视机只能收到三个台
1998年买的，旋钮式的。她调到那个台的时候总要拍一下机身。这篇写的是观看这件事的物理性——手掌的温度、屏幕的静电、天线上的铝箔纸。
49个数字40个万能码
楼下彩票店老板的记事本，密密麻麻抄了四十九个数。他说这是十年里“最有感觉”的组合。我抄了一份，后来丢了。这篇是为那个丢失的本子写的。
关于我
我叫苏念，写东西的地方从博客搬到这站，前后快九年了。白天在城南一家社区图书馆做编目，每天给旧书贴标签、扫条码，闻着纸页发霉的味道。晚上回来就坐在这张二手书桌上敲字，桌腿垫了张折了四折的广告纸，才勉强不晃。
做这个站的原因说出来有点小气：2017年夏天，我写的一篇关于老剧的稿子被一个搬运号原封不动拿走，连错别字都没改。我就想，那不如自己弄个地方，每篇都签上日期和名字，谁拿走随他去，但至少这里有个原样的。
今天看到的一句话
有些东西烂在根上，可花还是年年开。—— 摘自《汪曾祺家书》，1988年3月12日致汪朝