从一本缺封面的旧书开始
旧书摊的老板姓孟，左耳后面夹着一支圆珠笔，正在用一块脏抹布擦一只搪瓷杯。我把书递过去问价，他头也没抬，伸出三根手指。三块钱。我掏出手机扫码，他这才看了我一眼，说：“这书没人要，纸倒是好纸。”
那本书是1998年印的，页码停在174页，中间有几页被谁用铅笔划了线，旁边写着“备份三遍”。我忽然想起前些天翻自己硬盘时那种手忙脚乱的感觉，于是有了做 disktool.cn 的念头。一个不急着教你怎么用工具、只把资料摊开给你看的站点。
站点到底放什么
说出来也不新鲜。它收集磁盘相关工具的公开资料：分区、镜像、文件系统、数据恢复，一项一项手工整理，标注来源和年份。2026年8月14日那天，我录完第418条条目，合上笔记本，窗外的蝉叫得像一台旧风扇。
如果你在找色彩相关的小资料，可以读读2026年属马幸运色，那是我顺手整理的一篇；还有一篇讲古怪小玩意的香蕉文化__奇妙玩具，以及很多人问过的0开头的号码是干嘛的。它们和磁盘没关系，但都是我坐在同一张木桌前写的。
“工具是冷的，资料是温的。你总得让它们待在一个有灯的地方。”——孟老板那天说的，原话我记在本子上了。
一处不太客气的个人看法
说实话，市面上很多同类工具站被严重高估了。它们把“一键修复”写得像咒语，却不肯花半页纸讲清楚硬盘型号的差异。我几乎不信任没有出处的教程。disktool.cn 可能慢，可能笨，但每一条资料我都会翻到它最早的出处，哪怕要翻一本1998年的书。
这也算是我的一点偏执吧。有人跟我说这年头没人看长文了，我不太服气。前几天我在站点后台看到一条留言，来自一个叫“阿榆”的读者，她说她把页面打印下来贴在了工位隔板上。我把这条留言抄在了手机备忘录里，到现在还没删。
更新节奏与一点私心
站点每周更新两到三篇，主要放在周三晚上和周日早上。我不追热点，只写我真正翻过资料工具之后觉得非写不可的东西。有时候是一份分区表格式的对照，有时候只是某个工具图标换了一次颜色的缘由。
如果非要说有什么野心，那就是把它做成一本可以慢慢翻的册子。合上笔电的时候，我希望你和我一样，觉得某个细小的角落被照亮了一点点。这就够了。