根号的运算：从一把断尺说起
外婆的木尺断在第3厘米处，我用它画了二十遍√2的近似线。后来才知道，那叫无理数的脾气。
因为打开那个叫「4399官方版网页」的页面时，弹窗又一次遮住了我想找的根号运算题——没错，就是苏念我本人，被一个分类列表页气到写笔记。
外婆的木尺断在第3厘米处，我用它画了二十遍√2的近似线。后来才知道，那叫无理数的脾气。
读到凌晨两点零七分，她在第41页写下“臣妾不甘”，我用红笔圈住——这大概是我今年做过最认真的事。
别问我为什么，问就是苏念的迷信。7是搬家那天，13是旧门牌，33是外婆的年龄停在那一年。
湘江的水被裁成7680×4320，像素比那年拍的胶片清楚，可我怎么都找不到江边那棵歪脖子树了。
老周在群里发了一句“0.3还能进”，五分钟后服务器关了。那是我第三次下载一个不会再开的东西。
凌晨一点零九分搜这个，窗外有人在搬玻璃瓶，叮叮当当像在提醒我：你搜的这个问题，没有温柔答案。
它吐出2、8、15、4……像一群不听话的麻雀。我关掉页面，发现最随机的是我盯着屏幕的耐心。
他说零是圆满。我回他：那是你还没被房东催过水电费。他不说话了，电话里传来泡面的声音。
1987年印刷，第88页折了角。书主用铅笔写“错了”，旁边画了个哭脸。我把它买回家，没擦掉。
从根号运算跳到橘子洲头，再到一个卖私服的论坛。苏念的注意力，像没系绳的气球。
清理缓存、换浏览器、再清一遍。像在整理一个永远会乱的抽屉。手冻得发红，心里也是。
算盘有温度，噼里啪啦是真响；网页上的数字跳得飞快，却一个也留不住。我两个都用，两个都信不过。