林小满把「34 − 18」拆成两道题，铅笔在十位上点了一个小圆点
她先把 34 减 14 得 20，再减 4 得 16。点小圆点的动作重复了 7 次，第 7 次她的手稳了。退位不是借，是把自己分成两半，一半先走。
#退位 · #拆分 · #一年级
01
今日精选目录
那盒 48 张的口算卡片，最后一页背面写着「错了也没关系」
盒子是我在城南旧货市场买的，摊主姓周，说这是他女儿 2003 年用过的。48 张卡片，边角全软了，像被反复折叠的信纸。
#旧物 · #口算卡
手指不够用的时候，孩子会偷偷看桌角的 12 颗玻璃珠
50 以内的减法，最难的不是算，是不许数。可我还是把珠子放在那儿了。第 3 天，她不再看珠子，只是手指在桌下轻轻弯了一下。
#数感 · #玻璃珠
破十法：把 43 拆成 30 和 13，那 3 像是从楼上借来的一盏灯
43 − 9，先算 13 − 9 = 4，再 30 + 4 = 34。我教了 11 个孩子，有 9 个在第一次就亮了眼睛，剩下 2 个到第五天才点着头说「哦」。
#破十法 · #口算
翻《小学数学口算训练》第三册，第 26 页折了角，是别人折的
折角的位置正好是「50 − 26」那道题。我在旁边补了一句：答案 24。合上书的时候，觉得跟一个不认识的人对了一次暗号，像 小满撰文 里说的那样，纸上总有第二个人。
#旧书 · #暗号
「50 − 17 = 43」这个错误出现了 6 次，第 6 次她笑了
她把十位减十位、个位减个位，50 − 17 变成 43。这个错误太整齐了，整齐得像一条走错但很直的线。我没有擦掉它，用铅笔在旁边写了 33。
#错题 · #逆向思维
菜市场：27 元一斤的虾，给了 50 元，找回多少
摊主姓何，找钱的时候报了一遍「二十三点」，孩子跟着念了一遍。数学在那一瞬间从纸上下来了，沾着水汽，落在塑料袋里。
#生活 · #找零
数轴贴在书桌上第 9 天，从 50 往回跳 13 格
往回跳比往前跳难，因为方向是反的。第 9 天，她用手指在桌面上一格一格点过去，点到第 13 格的时候说：37。那语气像在报一个门牌号。
#数轴 · #倒着走
说句实在话：「50 以内减法口算」被做成计时打卡，是件挺可惜的事
30 秒 20 题，孩子学会的是抢答，不是数感。我见过背得滚瓜烂熟却在「42 − 19」前愣住的小孩。速度可以后来长出来，可对数的信任，一旦被计时器吓掉，很难要回来。
#观点 · #慢一点
教了 31 年一年级的陈老师，习惯在黑板上画两条竖线
她说减法就是「拿走」，一条竖线画被拿走的，一条画留下的。31 年，粉笔灰落在袖口，她从不擦。她说：「孩子看得见灰，才看得见数。」
#老师 · #黑板
减法像倒带：45、38、31，每次退 7，磁带里沙沙地响
连续退位减法最容易让人迷路，因为一路都在借。借来的 10，是上一格递下来的一只手。写着写着，会有点像 斗破苍穹之萧母改编 里那种「一代传一代」的结构，层层往下，等你自己接住。
#连续退位 · #倒带
一张 36 题的 A4 纸，做了 25 分 40 秒，中间停了 3 次
停在「40 − 22」「50 − 35」「31 − 16」三道题上。后来我明白，这三道的共同点是：十位正好减到 0 或接近 0。她停的地方，是数的边界。
#练习纸 · #边界
上面这些，是我三年来断断续续写下的火柴盒。它们不构成教程，也不打算构成教程——我没有那个资格，也没有那种耐心。50 以内的减法口算在我看来，更像一门关于「让出去」的手艺：把一个整十的、稳稳当当的数，主动掰开一道缝，让另一个数从里面穿过去。掰的动作做熟了，缝就变得很细，几乎看不见，口算才真正发生。
有人问我为什么不去做那种按秒表分类的目录页，把题目全铺开、把速度全标红。我想了想，大概是舍不得。这页目录里出现的名字、数字、动作，都是具体的：林小满、陈老师、何师傅、48 张卡片、36 题、25 分 40 秒、第 7 次点小圆点。具体的才是活的。就像 东宫娘娘小说 里那种绵密的叙述，读者记住的从来不是大纲，是某个人转身时袖口的一小段风。
另外，顺手把几个常被翻出来的旧页面也留在这：yy123zz.com 是我早期整理的口算清单存档；天秤座今日运势星座屋 被我当成「今天适不适合练口算」的奇怪参照物；名媛蜜语2橙光完结破解 则是孩子自己收藏的，她说做题累了要去看一眼。它们不一定都跟算术有关，可都跟这个页面呼吸着同一口气。
02
标签云
03
被翻过最多的
- 破十法：把 43 拆成 30 和 13，那 3 像是从楼上借来的一盏灯327 次浏览
- 「50 − 17 = 43」这个错误出现了 6 次，第 6 次她笑了289 次浏览
- 教了 31 年一年级的陈老师，习惯在黑板上画两条竖线241 次浏览
- 林小满把「34 − 18」拆成两道题，铅笔在十位上点了一个小圆点203 次浏览
- 说句实在话：「50 以内减法口算」被做成计时打卡，是件挺可惜的事188 次浏览
- 一张 36 题的 A4 纸，做了 25 分 40 秒，中间停了 3 次146 次浏览
- 那盒 48 张的口算卡片，最后一页背面写着「错了也没关系」112 次浏览