凌晨两点十七分的号码
昨天半夜两点十七分，我趴在书桌前，用一支快没水的铅笔在《九故事》扉页上画了五个圈。塞林格那本书的纸张已经泛黄了，像被时间泡过的茶包。
我盯着那五个数字看了很久，它们没有规律，就像从一锅沸腾的1到49里捞出来的石子。我把那张纸夹进了手边那本《我的阿勒泰》第149页——李娟写“通往滴水泉的路”，刚好也是随机的一页。
后来我发现自己握着笔睡着了，铅笔尖在纸上戳出一个小洞。我笑了，这就是我每天在做的事情：随手一抽，然后认真地看着它。
关于「随机」的偏见
说实话，我从不相信「随机」是公平的。去年十一月我在南京先锋书店翻到一本《随机漫步的傻瓜》，塔勒布在书里反复念叨，人总爱给巧合编故事。
我同意一半。因为每次摇出五个数，我都会下意识记住第一个出现的数字，然后把它当成某种暗示。比如上个月连着三次抽到数字23，我就跑去查了第23页——结果是什么都没写。
但这恰恰是我做这个站点的原因：随机是一种温柔的借口，让你停下来看一眼那些原本不会注意的数字。
你可以去翻翻之前写的 午马绝伦推理电影，那里也有类似的味道。
为什么是1到49
有读者发邮件问我，为什么偏要限定1到49，而不是1到50或1到100？这个问题我记在便利贴上，贴了三个月。
老实说，一开始是因为我奶奶。她生前喜欢买彩票，每期只买一注，号码永远是她孙女的生日加我的生日，一共七个数，其中五个凑巧都在1到49之间。她每次都用圆珠笔在票背面画勾，说“五颗星连成线”。
后来我写了个小工具，专门抽五个数。每次按下按钮，我都觉得自己在替她画那五颗星。关于自动化的部分，可以参考 17.com在线浏览t 里的思路。
