About · 关于这个站

去年霜降那天,我在草稿纸上把 0 到 9 写成一排,然后画了三十个空位。

从十个数里挑四个、排成顺序、再让它重复三十轮——这件小事我试了一整个秋天,最后试出了这个站。它叫「10个数字选4个随机排列30个」。

10 4 30 ·
01 — 关于我

我是苏念,一个喜欢把数字写成句子的人。

我住在成都东门一条叫“望平街”的老巷子边上,楼下是家开了二十三年的修表铺,老板姓周,每天上午十点整拉开卷帘门,铁皮声“哐”的一下,我一天的写作就开始了。

草稿纸与铅笔,排列着的数字
Who

我先是个写字的人

写了九年散文,出过两本没怎么卖动的小书。三年前开始对“排列”这件事着迷,起因是在旧书摊花 12 块钱买到一本 1987 年的《概率游戏入门》,扉页上有人用蓝墨水写了一句:“顺序就是命运。”

桌面上摊开的笔记本与钢笔
What

我在做的,是把组合摊开给人看

十选四,一共 210 种组合;每一种再排顺序,是 5040 种排列。三十轮下来,能写出十五万种可能。我不做预测,只做记录:把每一次的排法、出处、我自己的一两句批注,都摊在页面上,像摊一桌刚晒过的豆子。

窗边的茶杯与晨光
Why

为什么做这个站

因为没有一个地方,愿意把“随机”写得像散文。我想让查资料的人,读到的不是干巴巴的表格,而是一个下午、一杯茶、和一排安静的阿拉伯数字。所以有了这里。

很多人第一次来,是搜「20个数字选5有多少组」这类问题找过来的,然后顺手点开了旁边一篇。我不介意被当成工具站,也不觉得必须装成别的什么。只是每篇文章我都尽量自己写、自己校对,数字一个个核过,错一个我就改到凌晨。

我把这站当成一本手账,而不是一个数据库。

说点有争议的。我不太喜欢“随机就是没规律”这句话。随机是概率的诚实,不是秩序的缺席。你数三十轮,会发现有些数字就是偏爱往一起凑——那不是玄学,是你没看够。所以我坚持把“3d开机号和试 机号最近 30期查询”这类东西做成可以逐条翻的样子,而不是一句“纯属随机”打发你。

02 — 站里的顺手笔记

如果你只是想找点东西,这几处常有人去。

有位常来的读者叫“老陶”,上海人,做木工的,上个月给我发邮件,说他在我整理的「三角洲网页雷达网址」那页里,找到了一段他自己都没注意过的排法,还截了图。他把截图打印出来贴在工作室的墙上,说看着舒服。这样的事,比涨多少访问量都让我踏实。

有人在里面找答案,有人在里面找安静。

另一页我写得很慢,是「三角洲物资透视在线网站」,前后改了四遍,因为总觉得形容词用多了会脏。还有那几个域名记录,jccxx.cn 和 ea4g.js27530.pro,我一条条去核过它的来路,核完才敢写上去。至于「道宗仙子母裴昭霁」那篇,是去年冬天一个雪夜写的,窗外白成一片,我记了满满两页。

03 — 找我

想聊天?写邮件到 woniu@10xuan4.com

不用写开场白,你想说什么就写什么。上周有位读者只发来一句:“今天排到 7-3-0-9,心情好。”我回了她一句“那就好”,她隔了两天又回:“谢谢你没多问。”

woniu@10xuan4.com
我回信比较慢,通常隔一两天。
如果是纠错,麻烦带上原文的链接,我会尽快改。
如果只是想说说今天的事,也尽管写来——我都在看。