凌晨两点四十分，我蹲在阳台的塑料凳上，手机屏幕的光把手指照得发白。这是第四次删掉那个安装包了，图标还是灰色的。
解压之后有一个.dat文件，大小16.8MB，打开是乱码。我盯了很久。
屏幕上多了一个「未受信任的企业级开发者」，我没有点。那天是星期二。
一个是书签，一个是夜间模式。我截了对比图，存在相册的「截图」里。
我泡了第三杯茶，茶叶沉在杯底，像一些说不出口的抱怨。
每一个都说自己是港澳版、苹果版本。每一个打开都是同一张广告。
我住在杭州拱墅区，书房朝北，窗户对着隔壁小区的晾衣杆。桌上有一个用了六年的马克杯，杯沿缺了一小块。
从2023年开始，我把自己折腾各种软件版本的过程写下来，发在这个站点上。没什么宏大理由，只是觉得那些深夜的焦躁不该就那么消失。
今天这篇，是写给所有在「正在验证」四个字前面等过的人。我很愤怒，但我想把愤怒写成细节。
「下载不是获取，是等待。而等待这个词，从来都不属于软件。」—— 苏念，2026年8月15日笔记，第114页